写メ日記

• ことば

  2024年5月16日 22:05 の投稿
  

  その人は、ことばを忘れてゆく。

  名詞、形容詞、動詞。

  言葉を思い出せない。

  言葉が言えない。

  だから話すことができない。

  忘れてしまう。

  だから僕が一つひとつ教えよう。

  これは空、

  これは薔薇。

  これは風。

  これは光。

  これは秋桜。

  https://www.youtube.com/watch?v=1O3ON3lDNsc&t=6s

  

• 旅

  2024年5月15日 21:05 の投稿
  

  高校のころ、自転車に乗って家出して日本を一周した。

  川のほとりや海辺でテントを張り、あてのない旅を続けた。

  波の音を聞きながら、星空を見あげて眠った。

  家もない、何もない。

  何もないことがたまらなく愉快だった。

  今も南の島で野宿することがある。

  何もないことが幸せだったりもする。

  ところで、あなたは…

  https://www.youtube.com/watch?v=2jIzDiAbI0o

  

• 母

  2024年5月11日 21:05 の投稿
  

  私を産んでくれてありがとう。

  光を見せてくれてありがとう。

  無でよかった。

  そんなこと思っていないよ。

  生まれ出てよかったよ。

  つらいことはたくさんある。

  今、この瞬間にも。

  けれど、喜びもある。

  つらいことばかり避けていたら本当の歓びなんてない。

  苦悩を突き抜けたところに、本当の歓びがあるから。

  https://www.youtube.com/watch?v=z2bVk_nP9JM

   

  

• つかの間

  2024年5月5日 06:05 の投稿
  

  重度の身体障がい者の施設でも働いています。

  ４０歳の女性。

  目が見えません。

  知的障がいも持っています。

  一歳以下の知能しか持っていません。

  一日中、四畳半くらいの部屋で隔離されて過ごしています。

  家族は面会にも来られません。

  私たちは手引きして散歩に連れて行ったりもします。

  その時、彼女は手をぎゅっとつないできます。

  話すこともできない。

  意思を伝えることができない。

  それでも何か伝えたがっていることが、ぎゅっとつないでくる手から感じられます。

  何のために生まれてきたのだろう。

  何のために生きているのだろうって、そう思ってしまう。

  それは、そのまま自分自身にも言えます。

   

  この世に生まれ出たこと、老いてゆくこと、死ぬこと。

  生まれることは、その苦しみを負うことになります。

   

  いま、薄っすらと夜が明けてきます。

  暗い空が、透明な強いブルーへと移り変わってゆきます。

  すべては流れ、変わりゆくものたち。

  愛も。

  だから、ほんのつかの間。

  私たちは手を握ったり、身体を交えたりするのでしょう。

  

• 母

  2024年4月28日 04:05 の投稿

  学童保育で私は特に障害を持った子どもの世話をしている。

  そういう子どもばかりを受け持つようにさせられている。

  ほかの女性は、障害を持った子供よりも、普通の子どもの方がいいからだ。

  やがて、その子供の母親が迎えに来る。

  彼女は日本語がしゃべれない。

  心配そうな顔をしている。

  だから、つい私は言ってしまうのだ。

  「お母さん、大丈夫ですよ」

  私はにっこり笑う。

  実際は、その子どもは暴力ばかりをふるっている。

  だが、私のひと言で、母親は安心したように微笑む。

  彼女だって、いろんな理由があって日本に来ている。

  そして、子どもを預けて働いている。

  風俗の仕事なのかもしれない。

  けれど、私はそのお母さんのことが好きだ。

  五月の連休。

  彼女と二人、暮れてゆく空の果てを眺め続ける。